中国。

我拿出护照和申报单，姓上面写着“吴”，名字一栏上写着“精美”，出生地

在美国加州，1951年生。我曾怀疑海关人员会承认我与护照上是同一人。照片上，

我戴着假睫毛，涂着眼膏和唇膏，双颊涂着弗洛杰的腮红。可现在的我，头发汗涔

涔地耷拉在额上，而且也没化妆。我没料到十月份的气温还会这样酷热。

即便没有化妆，这里的人们也永不会将我作为中国人接纳。我身高五英尺六英

寸，比一般人要高出半头，母亲说过，这像我外祖父。他是北方人，可能还有蒙古

血统。“那是你外祖母亲口对我说的，但现在也无法核实，他们早死了。日本人打

进来时，一个炸弹掉在屋顶上，外祖父母、舅舅、舅母，全变成炮灰了。”

“可能在炸弹掉下之前，他们已离开了。”我说。

“不会的，”我妈说，“我们全家人都没能逃出这场炮火，除了你我。”

“可你怎么知道？他们中也可能有人逃出去呢。”

“不可能，”妈几乎生气了，“待我回到上海家，连房子都没有了，只剩下砖

木的框架……”

在海关的小房间里，一位女办事员查看了我的文件后，扫了我一眼，飞快地往

文件上盖好印，严肃地对我点点头，放我过去了。我父亲和我，走进一个挤满了人

和行李的大厅，四周乱哄哄的。

“对不起！”我对一个美国人模样的旅客说，“能告诉我，哪儿能叫到出租车？”

他只是咕噜了几句，听上去他像是瑞典或荷兰这一带人的口音。

突然，有人在我们身后叫着：“小雁，小雁！”只见一个老太太，提着只粉红

色的塑料袋，冲着我们大声叫唤着。我父亲盯着她看了半天，然后猛地像个小男孩

样蹦了起来：

“姑妈，姑妈！”

“小雁！”我的姑婆慈祥地一遍又一遍地呼唤着我父亲。

他们互相紧紧握着手——并不拥抱——只是紧紧地握着手：“看你！你都这么

老了！”他们毫不掩饰自己的眼泪，哭哭笑笑的。我咬着嘴唇努力不让自己哭出声。

他们的那份真挚的激动让我害怕，我不知道明天抵达上海时，会出现怎样的一幕？

姑婆笑着举起一张快照与父亲本人作着比较。出发前，父亲给她寄了张自己的

照片去，她就凭着这张照片认出了父亲。本来父亲在信上就跟她讲好，我们一

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共7页