那里。

大人们常给我们讲鬼故事，那种专门要吸孩子血的鬼，特别要抓那种脾气倔，

不听话的女孩子。

我这一辈子，就怕我外婆，特别后来在她病得很厉害时，那简直令我恐惧之极。

那是在1923年，那年我九岁。外婆浑身肿胀得像只熟透了的大南瓜。原先丰满富态

的她，几乎变成了一堆发臭的烂肉。即便此时，她还要把我叫入她那间臭气熏天的

房里，说要讲故事给我听。“安梅，”她说，叫着我的学名，“听着，”这是通常

的开场白，但她讲的故事都是希奇古怪的，我一点也听不懂。

一个贪心不足的女孩子，突然肚子大了，而且越来越大。女孩子死也不肯说出

怀着谁的孩子，结果她服毒自杀了。后来人们剖开她身于发现，里面是只白白的大

冬瓜。

“一个贪心的人，永远没有知足的时候。”外婆最后这样说。

还有一个故事，讲的是个不听话的女孩子。一天，这个女孩子又在与姑母闹别

扭，只见她拼命地摇头拒绝听姑母的话，忽然，就在她拼命摇头的时候，她耳朵里

掉出一团白糊糊的球一样的东西，就这样，她的脑子就这么倒个精打光，就像泼出

的鸡汤似的没有了。

“这就是所谓的‘没有脑子’，你满脑袋都是自作主张的主意，其他的脑子，

就只能给这样泼出去了。”外婆这样告诫着我。

当外婆病势加剧，自知将不久于人世时，曾把我唤到病榻前，给我讲了有关我

妈妈的事情。“你提也不要提她的名字——永远。一提她的名字，就是对你父亲的

亵读。”

我对父亲的全部印象，只是挂在客厅的一幅巨幅画像。一个大个头的，没有一

丝笑纹的男人，终日间郁郁不欢地寂寞地挂在墙上。他那对忧心忡忡的双目，总是

跟着我的身影转。从大厅直至我自己的房间，我似都能感觉到他那对窥视的目光。

外婆说，他是在注意我有否失礼和淘气。所以每逢我在学校里扔过小石子、或者不

留神丢失了一本书或什么，我便会心急慌忙地机械地窜过父亲画像跟前，然后回房

躲在角落里，心想这样他将看不见我了。

我深深觉得，我们的家，是如此的压抑和不快，但我的弟弟却对此浑然不觉。

他在院子里骑自行车，追逐小鸡，和小朋友们嬉闹，大声喧闹着尖叫着，寂静的房

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共7页