他的无关紧要的事，记得关于他的不漂亮的数字，记得关于他的，一个对别人而言毫无意义的日期。

可显然，他的预期没能实现。

“你怎么没去做优秀学生代表上礼堂发言？”肖池甯毫无挖苦之意地发问，“你比他们想象的会说话得多。”

“很简单。”胡颖雪伸出两根手指，“我是年级第二，老师们认为年级第一才能代表优秀学生。”

“你爸妈很生气吧？”

“气得不轻。”

“总是离第一名差那么一点。”

“他们觉得这不是‘一点’，这是天堑。”

肖池甯无言半晌，最后说：“有道理。”

胡颖雪难以置信地看向他，随即哈哈大笑，把已经熄灭了的烟头往他身上扔：“肖池甯，我操|你妈！”

肖池甯依旧波澜不惊：“去吧，她正在开会。当着一群老头儿的面搞办公室play，想想还挺带劲。”

“你也是挺带劲一人。”胡颖雪说，“那天逃课去树林是我这一年做过最正确的事。”

“是吗。”

说不开心是假的，但肖池甯没被人夸过，不知道该怎么回答才是正解。

“是。”胡颖雪拍了拍他的肩膀，“耿直，话少，有故事。”

肖池甯有些反感：“别拿‘有故事’这三个字来形容我。”

“可这是事实。”胡颖雪又不嫌脏地靠上了台阶，“你碰上这样的父母，拥有这样的经历，你的所有痛苦就都不是无病呻吟，你的所有沉默也都不是无话可说。”

“这多难得。”她像是找到了一个舒服的姿势，长长叹出一口气，“能理直气壮地发火、低落、痛苦……多好啊。”

肖池甯不可能听不出她话中的自怜。

别人家的孩子不能理直气壮地发火、低落和痛苦，因为少有人能设身处地地理解。在后者眼中，他们坐拥同龄人梦寐以求的一切——优异的成绩，父母的顺从，师长的赞扬，同学的追捧，以及注定辉煌的未来。因此，他们的愤怒都是恃宠而骄，他们的迷茫与疲惫都是在恶意炫耀。