磕三个响头。

“当时清清说，他们会养我后半辈子。可老天啊，老天啊……”

老天让赵清清难产死了，留下一个智力有缺陷的瓜娃。

许阿婆苦笑着摇摇头：“清清怀孕时，我总陪着她坐在凳子上唠嗑。也是这两张凳子。”

“清清坐大凳子，我坐小的。”

后来的事情好像就没什么太多需要讲述的，许阿婆带着瓜娃隐居山林直到现在。

许阿婆低下头，怅然地拉紧身上披着的衣服：“待在地窖的时候，我真的很想冲出去。”

“可是他说，清清还没生孩子。求我帮他看一眼。”

“清清也是，临了时，她哭，我也哭。她攥紧我的手说，她不想死。最后央我照顾好她的孩子。”

“瓜娃不聪明，小时候经常被其他小孩打的满脸血。我只能带着他躲得远远的。”

“阿婆这一生好恨啊，但阿婆我啊，不知道该恨谁。恨天灾？还是恨我的丈夫，我的孩子？亦或者是恨我孩子的孩子？”

说到这里，许阿婆浑浊的眼珠终于浮起泪花，可她皱纹满布的脸上就连眼角的眼泪都无法顺畅的流下来：“但阿婆不敢死。”