温斯顿出世两年后,我又有了你另一个哥哥文森特,我之所以为他取这个名字,
是因为这发音很像“赢一百”,也是赚钱的声音。结果想赚钱想得太入神,我在公
共汽车急刹车时撞歪了鼻子,这以后,你出世了。
可能是那只歪鼻子改变了我,也可能是因为襁褓里的你,实在长得太像我。我
希望你这一生完美无缺,我给你取名薇弗莱,那是我们住的街名。我住在这里,但
将来你长大了,你会带着我离开这里的。
①Wins——赢得,ton——吨。——译者注
四
劳雷先生用刷子刷着我头发,我的头发依旧柔软、乌黑。
“哇,妈,你真行。婚礼上,大家都会以为你是我的姐姐的。”
我从理发镜里打量着自己,我知道自己长相上的某种缺陷,这种缺陷我也带给
了我女儿。
“哎呀,你的鼻子怎么了?”我失声叫了出来。
她看看镜子,莫名其妙地耸耸肩。“怎么了?我鼻子没什么呀!”
“它怎么有点歪曲的?”我问,的确,我发现她鼻子的一边偏歪了一点。
“怎么啦,这是你给我生成这个样的!”
“它确实是歪掉了,你得去整容医生那里弄个塑料撑架把它矫正过来。”
女儿只是无所谓地一笑,头一侧,挨着我焦虑万分的脸面,说:“别傻了,妈
妈。我们的鼻子长得都还可以,这样的鼻子令我们看上去有起伏。”
“这个‘devious’是什么意思?”我问。
“就是……曲折,喏,一条路不是坦直的,它有许多支路,我们可以走这条也
可以走那条,就好像我们俩看上去是同一脸型,其实我们是各不相同的。我们讲着
所想的,但我们各自的理解却是不同的。”
“人们会从我们长相上看出这个吗?”我问。
她笑了:“才不呢。人都有两面性。”
“这样好吗?”
“如果你能因此而如愿以偿,那当然是好的。”
我看看镜中我们母女俩,我又想到自己的为人处世的准则,我实在弄不明白,
哪个是中国式的,哪个是美国式的。反正我只能两者合其一,取其一,多年来,我
一直在两者中徘徊,考虑取舍。
去年我回了阔别四十年的中国大陆,尽管我取下一切珠宝首饰,也不穿颜色过
分鲜艳的衣服,我用他们的货币,讲他们的语言,但他们仍能认
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第4页 / 共7页