个许诺。

我真为母亲难受，我希望她大声指责吴青、指责二姨太，也应该指责杨妈——

她不应把实情告诉我。母亲总应该起来说些什么……但她没有，她甚至没权力这样

做！

旧历的小年夜，天还没亮，杨妈就带着哭声把我推醒。“快，快起来！”

我睡意矇眬地跟着她来到母亲房里，只见房内灯火通明，她躺在床上手脚抽搐，

舌头麻木。吴青、杨妈、二姨太、三姨太、五姨太和医生围在她床边。

“醒醒吧，妈妈。”我哭了。

“她吞吃了过量的鸦片，”杨妈哭着说，“医生说，已没有办法了。”

四周死一样地静寂，唯有那架大木钟，里面窜出那个拉小提琴的姑娘，奏出一

串重复的令我厌倦的声响。

母亲继续在作着痛苦的抽搐，我想这时，我该说些令她肉体和灵魂都能安宁的

话语，但我却一个字也说不出来，只是木头样呆呆地站着。我又忆起母亲讲过的乌

龟的故事。她叮嘱过我，哭是最没有用的，我试着吞下自己咸涩的眼