夫，本来你真可以在这方面有所作为的。”

“不，不可能。”

“你就是不肯试一下。”妈继续说着，既不生气，也不懊丧，那口气，似只是

在讲述一件永远无法得到核准的事实。“拿去吧！”她说。

但是，起先我并没马上把琴拉走。它依旧静静地置在妈妈家起居室里，那个回

窗框前。打这以后每次看到它，总使我有一种自豪感，好像它是我曾经赢得的一个

荣誉的奖品。

上星期，我请了个调音师到我父母公寓去，那纯粹是出于一种感情寄托。数月

前，妈去世了。爸交给我一些她的遗物，我每去一次，便带回去一点。我把首饰放

在一只缎锦荷包里，还有，她自己编织的毛衣：有黄的、粉红的、橘黄的——恰恰

都是我最不喜欢的颜色。我一一把它们置放在防蛀的箱子里。我还发现几件旧的绸

旗袍，那种边上镶滚条两边开高叉的。我把它们挨到脸颊上轻轻摩挲着，心中有一

阵温暖的触动，然后用软纸把它们小心包起来带回家去。

钢琴调校好，那音色比我记忆中的，还要圆润清丽，这实在是一架上乘的钢琴。

琴凳里，我的练习记录本和手写的音阶还在。一本封皮已脱落的旧琴谱，被小心地

用黄缎带扎捆着。

我将琴谱翻到舒曼的那曲《请愿的孩童》，就是那次联谊会上让我丢丑的。它

似比我记忆中更有难度。我摸索着琴键弹了几小节，很惊讶自己竟这么快就记起了

乐谱，应付自如。

似是第一次，我刚刚发现这首曲子的右边，是一曲《臻美》，它的旋律更活泼

轻快，但风格和《请愿的孩童》很相近，这首曲子里，美好的意境得到更广阔无垠

的展现，充满慰藉与信心，流畅谐美，很容易弹上手。《请愿的孩童》比它要短一

点，但节奏要缓慢一点。《臻美》要长一点，节奏轻快一点。在我分别将这两首曲

子弹了多次后，忽然悟出，这两首曲子，其实是出于同一主题的两个变奏。

美国的注释

当母亲看见女儿的新房子里床对面置着一架嵌镜子的大橱时，便叫了起来：

“你怎么能将镜子对着床置放？这样，会冲掉你新婚的喜气，都会冲掉的。”

“呕，它放在这里最合适，其他地方放着，都不好看。”女儿说，很有点厌烦。

对于妈这一套老生常谈，她已听够了，受够了！

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第6页 / 共7页