电话。

冯玫綺整个晚上也没有心思办公了，只是徒然地咬着指甲，直到舌尖都有点儿刺痛了。

一个礼拜过去了。

她有了个新的助理，但是太难教了，于是她慍怒地给人事发了消息。她一直生着气。

一个月又过了。

冯玫綺并没有那么迟钝。那女人就像人间蒸发一样，如果她不是被拋弃了，那佟于馥最好是出事了。

一年之后，她的经期乱得可怕。

工作结束的夜里，有大半时间她都饮酒助眠，伴点头痛药或安眠药，看状况，甚至两者都服用。

五年之后，她对一个男人说：「所以，你住在这附近吗？」

但她在车上又后悔了，冷淡地说声算了吧。在人来人往的十字路口下了车，逕自踩着高跟鞋往对街的计程车走过去，她对自己噁心到差些在街上吐了出来。

第九年结束之前，她升上了让人称羡的职位。也是那一晚，她又对坐在身旁啜着琴汤尼的男人说了一模一样的话：「你住这里的酒店吗？」

凌晨两点，她搭了夜车回去，浑身酸痛。

那些无人知晓的夜晚里，她的手心上有整把安眠药。