只有这个小姑娘，晨起时便做了一碗热腾腾的面，却只默不作声地搁在他身旁，便走了。

他一口也没有碰。只中午又是另一碗热腾腾的面搁在他面前，他依然没有动。

到了晚上，她又端上来第三碗热腾腾的面。只是这次她却不肯走，只捧在手中，眼巴巴地看着他。他转头，那熬的满是血丝的双眼狠狠的木然地看着她，她似乎瑟缩了一下，却仍就端着那碗面不肯走，面色倔强。

那一刻，他看见她一直忍在眼眶里打转的泪珠子滑落了下来。他忽的一震，心里荒芜死寂的一片，忽然有某处松动了下。

自他回府，二房怨恨不甘，三房战战兢兢，老夫人也惶惑不安。他能看出他们见他归来时的那种失落和遗憾。

就连他的母亲，因为听闻他和父亲双双战死在沙场，又因为唯一的女儿被二房威逼利诱，助他们拿到爵位，见到儿子的第一眼，也本能地心虚羞愧。

在这府里的每一个人都因为他的归来而沉寂悲恨，没有人想过他的父亲因整个家族的荣光而战死，更没有人在意他。仿佛所有的人都被他回来那一夜的血腥之举吓到，从此众人看他时眼里总是畏惧。

而只有这个姑娘，那一刻，在为他伤心，伤他所伤，悲他所悲。

他接过她手中的那碗面，却见她被烫的有些发红的指尖。她好像有些高兴，不再多说什么，而是悄悄退下又守在一旁。过一会儿，见他吃完，才又来收拾碗筷。

夜里他望着她坐在门口倚着门边儿蜷缩身子的模样，心里便想着，以后会给她找个好归宿，也不枉她跟自己一场。